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Nel saggio “Labirinti – Lettura del Canto di Ulisse” Alberto Cristofori analizza a
fondo il XXVI canto della Divina Commedia, dedicato al re di Itaca,
evidenziando come Dante Alighieri ponga quesiti etici e filosofici sui quali
l’uomo moderno continua a interrogarsi.
 
Un capolavoro, anzi un caposaldo della letteratura italiana e mondiale, che
non cessa di stupire e di essere attuale e oggetto di studio, nonché di lettura
anche nelle scuole.
Un capolavoro cui avvicinarsi con rispetto, ma anche con curiosità e con la
voglia di coglierne sempre nuove sfumature e chiavi di lettura, in grado di dare
risposte all’uomo moderno, allo stesso tempo così distante e così vicino a
quello dal tardo medioevo.
Parliamo naturalmente della Divina Commedia, e più in particolare del Canto
XXVI dell’Inferno, il celebre “Canto di Ulisse”, di cui Alberto Cristofori nel suo
saggio “Labirinti” (Edizioni LOW) svolge un’analisi del testo che si intreccia a
spunti autobiografici, rimandi alla musica e alla pittura, giungendo a una
riflessione più complessiva sulla potenza della parola poetica.
Ma lasciamo a Cristofori, novello Virgilio, il compito di guidarci sino al XXVI
canto dell’Inferno, certi che impareremo ancora una volta qualcosa di nuovo e
di prezioso.
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Dante Alighieri è riconosciuto da secoli, anche se in maniera leggermente
discontinua, come il “sommo poeta” e la Divina Commedia come una delle
più grandi opere letterarie di tutti i tempi. Come spiegherebbe la grandezza
dell’autore e dell’opera a un ragazzino del terzo millennio?
“Io non so se si debba spiegare la grandezza di Dante. Penso che si debba
piuttosto proporre la Commedia e lasciare che la sua grandezza parli da sola.
Ai ragazzini, di solito, lo fa, molto meglio che agli adulti.
Mi è capitato spesso di parlare di Dante nelle scuole medie, cioè appunto a dei
ragazzini, e non mi è mai capitata una domanda sciocca, o un’osservazione
impertinente. Quando Dante parla di amore, e ci fa capire che Francesca
‘sbaglia’ facendo dipendere l’amore dalla bellezza, perché non è vero che ci si
innamora perché lui o lei sono belli, è vero il contrario, che si vede bella la
persona amata proprio perché la sia ama, non c’è bisogno di spiegazione: tutti
abbiamo sperimentato questa verità, da bambini, quando vediamo ‘belli’ il
papà e la mamma, semplicemente perché gli vogliamo bene.
Una volta parlavo di Pier delle Vigne e un ragazzino a cui era morto suicida uno
zio mi ha chiesto perché Dante mette all’inferno chi si toglie la vita – e io gli ho
fatto scoprire che non è affatto vero che sono tutti all’inferno, i suicidi, Catone è
in purgatorio ed è destinato al paradiso, Didone è una suicida ma è tra i
lussuriosi, e così via, perché Dante non giudica mai all’ingrosso, ma ogni storia
è diversa, unica, fa regola a sé. È per questo che in paradiso troviamo
addirittura dei pagani, come Rifeo, mai convertito al cristianesimo, che è una
scelta quasi scandalosa, dal punto di vista teologico.
Insomma, a me pare che spesso siano proprio le spiegazioni, o meglio le
schematizzazioni, che confondono le idee, irrigidiscono il discorso e fanno
perdere di vista la bellezza dell’opera. Naturalmente questo vale finché si
conserva, almeno in parte, la capacità di immedesimazione e di stupore che è
propria dell’infanzia. Già alle superiori è necessario mediare, perché gli schemi
sono stati interiorizzati, e allora quasi automaticamente scatta la definizione
appresa: Ulisse consigliere frodolento; e non ci si accorge che il testo dice
tutt’altro, che Ulisse è all’inferno per ragioni che con i consigli di frode non
hanno quasi niente a che vedere.”

Nella Divina Commedia Dante attinge largamente non solo a figure del suo
tempo, ma anche di tempi precedenti o mitiche. Cosa di Ulisse, a suo modo
di vedere, aveva affascinato Dante e come spiega il fascino che esso
continua a esercitare anche settecento anni dopo?
“Chiariamo innanzitutto che per Dante Ulisse è un personaggio storicamente
reale, esistito, non un mito frutto di fantasia poetica. Ciò detto, Ulisse è l’unico
personaggio dell’inferno con cui Dante si sofferma a parlare lungamente che
non appartenga all’epoca di Dante stesso, o a quella subito precedente. È unSeguici sul nostro canale WhatsApp
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fatto importante, una scelta che lo rende eccezionale, ancora prima che l’eroe
greco si metta a parlare.
È anche una scelta polemica, diciamo così, perché non mancavano certo a
Dante gli esempi di viaggiatori del suo tempo, ricordo per esempio i fratelli
Vivaldi, che pochi anni prima avevano intrapreso proprio il viaggio di Ulisse
lungo le coste atlantiche dell’Africa ed erano svaniti nel nulla. Ma i Vivaldi, come
Marco Polo e tutti i viaggiatori dell’epoca, erano mercanti, spinti dal desiderio di
guadagno, non dal desiderio di conoscenza, e Dante invece aveva bisogno di
nobilitare il suo personaggio, escludendolo dall’odiata mentalità mercantile,
per potersi rispecchiare almeno parzialmente in lui. È evidente infatti che il
viaggio di Ulisse assomiglia per molti aspetti a quello di Dante, e il poeta ci
invita a riconoscere analogie e differenze – la principale essendo, com’è noto,
che Ulisse naufraga e Dante invece raggiunge il purgatorio e poi il paradiso.
È proprio questa nobilitazione dell’impulso al viaggio a garantire a Ulisse il suo
valore universale. Ulisse, pur essendo frutto della fantasia di un uomo del
Medioevo, anticipa i grandi personaggi che simboleggiano la modernità, Faust
e Don Giovanni, e la loro sfida ai limiti della condizione umana: Ulisse supera le
colonne d’Ercole perché la sua sete di conoscenza è infinita, è espressione di
un desiderio che non può accettare nessun vincolo, così come insofferente di
vincoli è l’impulso che anima Faust e Don Giovanni. Che è poi l’impulso alla
base della civiltà europea moderna, il mito della crescita infinita (economica,
ma non solo), la persuasione che ogni mistero possa essere svelato dalla
ragione, dalla scienza, e così via.”

Il Canto di Ulisse, ma del resto anche l’Inferno e, ancora più a monte, l’intera
Divina Commedia, sono tra i testi più studiati e commentati della letteratura
universale. Qual è la lettura che vuole dare del 26esimo canto dell’Inferno
con il suo saggio?
“Io non ho ‘una’ lettura, propongo ai lettori un percorso, che è quello che ho
fatto e che continuo a fare leggendo e rileggendo Dante e gli altri classici. È un
viaggio attraverso il labirinto delle interpretazioni, se vogliamo, ed è un viaggio
pieno di andirivieni, perché a me pare che lo scopo non sia trovare una chiave
definitiva, un’interpretazione valida una volta per tutte, ma instaurare un
dialogo con i versi di Dante.
Come tutti i grandi scrittori, Dante non si limita a offrire risposte – anzi, le
risposte che offre in genere non ci soddisfano, perché sono legate alla sua
mentalità, alla sua epoca, alla sua visione del mondo, che non possiamo più
condividere. La Divina Commedia è viva perché continua a farci domande, a
chiedere a noi di trovare delle risposte ai grandi temi che affronta – che non
sono guelfi o ghibellini, papato o impero, ortodossia o eresia, ma sono la
responsabilità morale, il senso che possiamo dare al nostro essere nel mondo,Seguici sul nostro canale WhatsApp
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l’importanza della ‘politica’ nel senso più nobile del termine – che deriva da
‘polis’, parola che si traduce solitamente con ‘città’, ma più esattamente indica
una comunità di persone che si organizzano per vivere insieme. Ecco perché
temi come l’amore o l’uso del tempo assumono un valore politico, perché
Dante è sempre attento alla dimensione collettiva dei fenomeni, muove
sempre dalla consapevolezza che siamo animali sociali.”

Molti tra i temi trattati da Dante in questo canto interrogano ancora le
coscienze moderne: l’ordine che l’arte è in grado di farci cogliere sotto il caos
delle apparenze, la coscienza della grandezza e dei limiti della ragione
umana, il rapporto tra giustizia divina ed eternità delle pene infernali,
l’acuta consapevolezza dello scorrere del tempo, la compresenza di
tragedia e commedia nell’esperienza quotidiana. Si troverà mai un punto
fermo su questi temi e, se no, lei figura una evoluzione lineare oppure
concentrica?
“Ma perché dovremmo trovare una risposta? Ognuno è libero di cercarla, e se
la trova tanto meglio, ma si tratta di problemi aperti per definizione. È ovvio che,
rispetto a Dante, ne sappiamo di più: oggi per esempio la meccanica
quantistica ci insegna che ‘Dio gioca a dadi’, come direbbe Einstein, cioè che il
caso (e quindi il disordine) è un elemento costitutivo della realtà fisica; ma
questo non ci impedisce di cercare un senso nelle esperienze che scandiscono
la nostra vita, anche se non possiamo più condividere la fiducia di Dante nel
fatto che Dio abbia creato un universo perfettamente ordinato; l’analisi
economica di Dante ci appare improponibile, oggi abbiamo ben altri strumenti
per interpretare certi meccanismi, del nostro tempo come del passato – ma il
problema del rapporto tra principi economici e valori etici è tutt’altro che
risolto, la necessità di governare i primi affinché non prendano il sopravvento
annientando i secondi turba ancora le nostre coscienze. Se abbiamo una
coscienza, s’intende!”

Il suo saggio si caratterizza non solo per l’acutezza dell’analisi e per la
profondità delle argomentazioni, ma anche per uno stile accattivante, in
grado di catturare anche il lettore che non sia un bibliofilo con la passione
per la poetica medievale. È possibile essere divulgatori anche su temi
apparentemente così distanti dal vasto pubblico e in che modo lo si può e
deve fare?
“Questo è un complimento mascherato da domanda, e io non posso che
ringraziare, perché i complimenti non bastano mai. Dirò molto sinteticamente
che la mia aspirazione, in questo come in tutti gli altri libri che ho scritto, era di
fare un’opera utile e onesta.
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Penso che la distinzione tra ricerca e divulgazione vada un po’ sfumata: la
divulgazione (termine molto sgradevole, perché deriva da ‘volgo’, che suona
sprezzante) non dovrebbe mai essere banalizzazione, o semplificazione, la
ricerca può quasi sempre evitare gli eccessi di tecnicismo e rivolgersi così a un
pubblico più ampio.
Credo che questo pubblico ci sia e credo che ci siano anche molti intellettuali
che aspirano a non parlare solo tra di loro, anzi lo so di certo, perché i miei
lavori (per esempio la traduzione del Decamerone in italiano moderno, o il
commento all’Antologia di Spoon River) hanno trovato apprezzamento anche
in ambito universitario, pur essendo io estraneo all’accademia e adottando
uno stile di scrittura, se posso usare questo termine, inclusivo. Ciò detto, sono
convinto di aver proposto in queste poche pagine molte osservazioni originali,
utili anche agli studiosi, e non solo ai lettori non specialisti.”

Infine, una curiosità che ho da decenni: nell’immaginare inferno, purgatorio
e paradiso, con la loro collocazione anche geografica e organizzazione per
gironi, Dante aveva attinto a un immaginario collettivo preesistente oppure
è tutta una sua creazione?
“Dante, bisogna ricordarlo sempre, copia a man bassa: da Virgilio, ovviamente,
da Ovidio, da Aristotele, da Dionigi l’Areopagita, da Tommaso d’Aquino e da
mille altri, grandi e piccoli e perfino minimi. Quindi alla base del suo aldilà si
trovano moltissime fonti, compresi i racconti di viaggi ultraterreni che hanno
preceduto il suo (i più noti, alla fine del Duecento, sono opera di due
modestissimi poeti, Bonvesin da la Riva, milanese, e Giacomino da Verona).
La cosa straordinaria che fa Dante è che dà al suo inferno, purgatorio e
paradiso una concretezza tale che ci sembra davvero che li abbia visitati in
carne e ossa: li descrive, li misura, ce ne fa sentire gli odori, i suoni, ce li fa
letteralmente vedere con gli occhi della mente. La potenza della sua
immaginazione è la stessa che rende vivi e indimenticabili i suoi personaggi,
da Virgilio a Beatrice, da Francesca a Ugolino a Sordello a Matelda: tutto in
Dante è individuale, preciso, calato in storie e voci inconfondibili, laddove gli
schemi dei filosofi e i racconti dei poeti (perfino di Virgilio, in confronto a Dante)
procedevano per astrazioni, un po’ all’ingrosso, per così dire: i lussuriosi da una
parte, gli eretici dall’altra... In Dante non c’è mai questa genericità, ci sono casi
concreti, storie uniche. È stato detto che Dante fa, nella letteratura, quello che
Giotto ha fatto nell’arte, dando corpo, ombra, peso, ai suoi personaggi,
mettendoli in un contesto reale e togliendoli dagli sfondi dorati, senza tempo,
dove galleggiavano i Cristi e le Madonne e i santi dei secoli precedenti.
Non dobbiamo quindi confondere l’originalità dell’invenzione, che in Dante è
molto parziale, con la forza della poesia, che è eccezionale ed è tutta sua. Io ho
cercato di mostrare tutto questo, per esempio dove spiego che l’amore diSeguici sul nostro canale WhatsApp

21/03/26, 16:49 Un eroe che sfida i secoli

https://www.frvnewsmagazine.com/un-eroe-che-sfida-i-secoli 5/11

https://whatsapp.com/channel/0029VbBe8izDjiOb5REMXq2u


Ulisse per il figlio, per il padre e per la moglie viene espresso con termini diversi,
psicologicamente esatti: la “dolcezza” per il figlio abbandonato in fasce, che
Ulisse avrebbe ritrovato adulto, la “pietà” per il vecchio padre che morirà
disperato senza rivederlo, il “debito amore” per la moglie, cioè l’amore che
Penelope si meritava, per un’attesa ventennale. È un piccolo esempio che reca
però il sigillo del genio. E vorrei richiamare anche le innumerevoli similitudini
della Divina Commedia, che servono a Dante proprio per collegare aldilà e
aldiquà, mondo reale e mondo immaginato, e presentano una ricchezza di
dettagli davvero ineguagliabile.”
 
L’AUTORE - Alberto Cristofori (Milano, 1961) è tra i più importanti traduttori
italiani, avendo “prestato la voce” tra gli altri ad Abdulrazak Gurnah, premio
Nobel per la letteratura 2021, Patrick McGrath, Don Winslow, Thomas Piketty,
Quentin Tarantino e George Romero. Per Low ha curato La nuova Spoon River di
Edgar Lee Masters e Canto di me stesso di Walt Whitman. Docente della scuola
Fenysia di Firenze, da anni è attivo come divulgatore dei classici in scuole,
biblioteche e associazioni italiane.
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Roma Capitale della Sostenibilità – Giornata Mondiale dell’Acqua:
Prestigio Srls Guida la Rivoluzione Green tra Salute, Risparmio e
Formazione Gratuita per i Giovani

Roma, indagini esplosione Parco degli Acquedotti: perquisizioni e
vertice al Viminale

Mafie, Meloni: “Le vittime sono eroi silenziosi, a noi compito non
dimenticare”
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Guerra in Medio Oriente, giorno 22. Usa e israele attaccano
l’impianto nucleare di Natanz. Missili iraniani su isola Diego Garcia

Laura Pirovano regina della discesa: l’azzurra campionessa in
Norvegia: “Nemmeno nei sogni, è incredibile”
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Tram deragliato a Milano, subito prima di sbandare l’autista era al
telefono (e non si può) L'Atm: 'Una violazione gravissima'

Celebrazione della XXXI Giornata della Memoria e dell'Impegno in
ricordo delle vittime innocenti delle mafie

Roma, esplosione al Parco degli Acquedotti: identificati i due
anarchici morti nel casolare.
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ATLETICA, MONDIALI INDOOR: ANDY DIAZ SUL TETTO DEL MONDO. IL RE
DEL TRIPLO LANCIA LA SFIDA A PICHARDO: "ITALIA VINCENTE COME
SINNER E ANTONELLI"

Terremoto a Palermo, sciame sismico con 15 scosse: non risultano
danni
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