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Nel saggio “Labirinti — Lettura del Canto di Ulisse” Alberto Cristofori analizza a
fondo il XXVI canto della Divina Commedia, dedicato al re di Itacaq,
evidenziando come Dante Alighieri ponga quesiti etici e filosofici sui quali
'uomo moderno continua a interrogarsi.

Un capolavoro, anzi un caposaldo della letteratura italiana e mondiale, che
non cessa di stupire e di essere attuale e oggetto di studio, nonché di lettura
anche nelle scuole.

Un capolavoro cui avvicinarsi con rispetto, ma anche con curiosita e con la
voglia di coglierne sempre nuove sfumature e chiavi di letturag, in grado di dare
risposte alluomo moderno, allo stesso tempo cosi distante e cosi vicino a
quello dal tardo medioevo.

Parliamo naturalmente della Divina Commedia, e pit in particolare del Canto
XXVI dell'Inferno, il celebre “Canto di Ulisse”, di cui Alberto Cristofori nel suo
saggio “Labirinti” (Edizioni LOW) svolge un‘analisi del testo che si intreccia a
spunti autobiografici, imandi alla musica e alla pittura, giungendo a una
riflessione piu complessiva sulla potenza della parola poetica.

Ma lasciamo a Cristofori, novello Virgilio, il compito di guidarci sino al XXVI
canto dell'inferno, certi che impareremo ancora una volta qualcosa di nuovo e

i prezioso. ( >
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Dante Alighieri € riconosciuto da secoli, anche se in maniera leggermente
discontinua, come il “sommo poeta” e la Divina Commedia come una delle
pit grandi opere letterarie di tutti i tempi. Come spiegherebbe la grandezza
dell’autore e dell’opera a un ragazzino del terzo millennio?
“lo non so se si debba spiegare la grandezza di Dante. Penso che si debba
piuttosto proporre la Commedia e lasciare che la sua grandezza parli da sola.
Ai ragazzini, di solito, lo fa, molto meglio che agli adulti.
Mi & capitato spesso di parlare di Dante nelle scuole medie, cioe appunto a dei
ragazzini, e non mMi € mai capitata una domanda sciocca, 0 un‘osservazione
impertinente. Quando Dante parla di amore, e ci fa capire che Francesca
‘sbaglia’ facendo dipendere 'amore dalla bellezza, perché non & vero che ci si
innamora perché lui o lei sono belli, & vero il contrario, che si vede bella la
persona amata proprio perché la siac ama, non c’e bisogno di spiegazione: tutti
abbiamo sperimentato questa veritd, da bambini, quando vediamo ‘belli |l
papd e la mamma, semplicemente perché gli vogliamo bene.
Una volta parlavo di Pier delle Vigne e un ragazzino a cui era morto suicida uno
zio mi ha chiesto perché Dante mette all'inferno chi si toglie la vita — e io gli ho
fatto scoprire che non e affatto vero che sono tutti all'inferno, i suicidi, Catone e
in purgatorio ed & destinato al paradiso, Didone € una suicida ma & tra i
lussuriosi, e cosi vig, perché Dante non giudica mai all'ingrosso, ma ogni storia
& diversa, unica, fa regola a sé. E per questo che in paradiso troviamo
addirittura dei pagani, come Rifeo, mai convertito al cristianesimo, che € una
scelta quasi scandalosa, dal punto di vista teologico.
Insomma, a me pare che spesso siano proprio le spiegazioni, © meglio le
schematizzazioni, che confondono le ideeg, irrigidiscono il discorso e fanno
perdere di vista la bellezza dell'opera. Naturalmente questo vale finché si
conserva, almeno in parte, la capacitd di immedesimazione e di stupore che &
propria dellinfanzia. Gid alle superiori € necessario mediare, perché gli schemi
sono stati interiorizzati, e allora quasi automaticamente scatta la definizione
appresa: Ulisse consigliere frodolento; e non ci si accorge che il testo dice
tutt'altro, che Ulisse e all'inferno per ragioni che con i consigli di frode non
hanno quasi niente a che vedere.”

Nella Divina Commedia Dante attinge largamente non solo a figure del suo
tempo, ma anche di tempi precedenti o mitiche. Cosa di Ulisse, a suo modo
di vedere, aveva affascinato Dante e come spiega il fascino che esso
continua a esercitare anche settecento anni dopo?

“Chiariamo innanzitutto che per Dante Ulisse € un personaggio storicamente
reale, esistito, non un mito frutto di fantasia poetica. Cio detto, Ulisse € l'unico

personaggio dell’inferp( )ore lungamente che

non appartenga all'e ito precedente. E un
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fatto importante, una scelta che lo rende eccezionale, ancora prima che l'eroe
greco si metta a parlare.
E anche una scelta polemica, diciamo cosi, perché non mancavano certo a
Dante gli esempi di viaggiatori del suo tempo, ricordo per esempio i fratelli
Vivaldi, che pochi anni prima avevano intrapreso proprio il viaggio di Ulisse
lungo le coste atlantiche dell’Africa ed erano svaniti nel nulla. Ma i Vivaldi, come
Marco Polo e tutti i viaggiatori dell'epoca, erano mercanti, spinti dal desiderio di
guadagno, non dal desiderio di conoscenza, e Dante invece aveva bisogno di
nobilitare il suo personaggio, escludendolo dall'odiata mentalitd mercantile,
per potersi rispecchiare almeno parzialmente in lui. E evidente infatti che il
viaggio di Ulisse assomiglia per molti aspetti a quello di Dante, e il poeta ci
invita a riconoscere analogie e differenze — la principale essendo, com’e noto,
che Ulisse naufraga e Dante invece raggiunge il purgatorio e poi il paradiso.
E proprio questa nobilitazione dellimpulso al viaggio a garantire a Ulisse il suo
valore universale. Ulisse, pur essendo frutto della fantasia di un uomo del
Medioevo, anticipa i grandi personaggi che simboleggiano la modernitd, Faust
e Don Giovanni, e la loro sfida ai limiti della condizione umana: Ulisse supera le
colonne d'Ercole perché la sua sete di conoscenza € infinita, € espressione di
un desiderio che non puo accettare nessun vincolo, cosi come insofferente di
vincoli € I'impulso che anima Faust e Don Giovanni. Che é poi Iimpulso alla
base della civiltd europea moderna, il mito della crescita infinita (economica,
ma non solo), la persuasione che ogni mistero possa essere svelato dalla
ragione, dalla scienza, e cosi via.”

Il Canto di Ulisse, ma del resto anche I'Inferno e, ancora pit a monte, I'intera
Divina Commedia, sono tra i testi piu studiati e commentati della letteratura
universale. Qual é la lettura che vuole dare del 26esimo canto dell’iInferno
con il suo saggio?

“lo non ho ‘una’ lettura, propongo ai lettori un percorso, che & quello che ho
fatto e che continuo a fare leggendo e rileggendo Dante e gli altri classici. E un
viaggio attraverso il labirinto delle interpretazioni, se vogliamo, ed € un viaggio
pieno di andirivieni, perché a me pare che lo scopo non sia trovare una chiave
definitiva, un’interpretazione valida una volta per tutte, ma instaurare un
dialogo con i versi di Dante.

Come tutti i grandi scrittori, Dante non si limita a offrire risposte — anzi, le
risposte che offre in genere non ci soddisfano, perché sono legate alla sua
mentalitd, alla sua epoca, alla sua visione del mondo, che non possiamo piu
condividere. La Divina Commedia e viva perché continua a farci domande, a
chiedere a noi di trovare delle risposte ai grandi temi che affronta — che non

sono guelfi o ghibellini sia, ma sono la
ro essere nel mondo,

responsabilitd morale,
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l'importanza della ‘politica’ nel senso piu nobile del termine — che deriva da
‘polis’, parola che si traduce solitamente con ‘cittd’, ma piu esattamente indica
una comunita di persone che si organizzano per vivere insieme. Ecco perché
temi come I'amore o I'uso del tempo assumono un valore politico, perché
Dante & sempre attento alla dimensione collettiva dei fenomeni, muove
sempre dalla consapevolezza che siamo animali sociali.”

Molti tra i temi trattati da Dante in questo canto interrogano ancora le
coscienze moderne: I'ordine che I'arte é in grado di farci cogliere sotto il caos
delle apparenze, la coscienza della grandezza e dei limiti della ragione
umana, il rapporto tra giustizia divina ed eternita delle pene infernali,
I'acuta consapevolezza dello scorrere del tempo, la compresenza di
tragedia e commedia nell’esperienza quotidiana. Si trovera mai un punto
fermo su questi temi e, se no, lei figura una evoluzione lineare oppure
concentrica?

“Ma perché dovremmo trovare una risposta? Ognuno e libero di cercarlg, e se
la trova tanto meglio, ma si tratta di problemi aperti per definizione. E ovvio che,
rispetto a Dante, ne sappiamo di piu: oggi per esempio la meccanica
quantistica ci insegna che ‘Dio gioca a dadi’, come direbbe Einstein, cioé che il
caso (e quindi il disordine) & un elemento costitutivo della realtd fisica; ma
guesto non ci impedisce di cercare un senso nelle esperienze che scandiscono
la nostra vita, anche se non possiamo piu condividere la fiducia di Dante nel
fatto che Dio abbia creato un universo perfettamente ordinato; I'analisi
economica di Dante ci appare improponibile, oggi abbiamo ben altri strumenti
per interpretare certi meccanismi, del nostro tempo come del passato — ma il
problema del rapporto tra principi economici e valori etici e tutt'altro che
risolto, la necessitd di governare i primi affinché non prendano il sopravvento
annientando i secondi turba ancora le nostre coscienze. Se abbiamo una
coscienzag, s'intende!”

Il suo saggio si caratterizza non solo per I'acutezza dell’analisi e per la
profondita delle argomentazioni, ma anche per uno stile accattivante, in
grado di catturare anche il lettore che non sia un bibliofilo con la passione
per la poetica medievale. E possibile essere divulgatori anche su temi
apparentemente cosi distanti dal vasto pubblico e in che modo lo sipud e
deve fare?

“Questo e un complimento mascherato da domanda, e i0 hon posso che
ringraziare, perché i complimenti non bastano mai. Dird molto sinteticamente
che la mia aspirazione, in questo come in tutti gli altri libri che ho scritto, era di

fare un‘opera utile e 0( >
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Penso che la distinzione tra ricerca e divulgazione vada un po’ sfumata: la
divulgazione (termine molto sgradevole, perché deriva da ‘volgo’, che suona
sprezzonte) non dovrebbe mai essere banalizzazione, o semplificazione, la
ricerca pud quasi sempre evitare gli eccessi di tecnicismo e rivolgersi cosi a un
pubblico pit ampio.
Credo che questo pubblico ci sia e credo che ci siano anche molti intellettual
che aspirano a non parlare solo tra di loro, anzi lo so di certo, perché i miei
lavori (per esempio la traduzione del Decamerone in italiano moderno, o il
commento all’Antologia di Spoon River) hanno trovato apprezzamento anche
in ambito universitario, pur essendo io estraneo allaccademia e adottando
uno stile di scritturg, se posso usare questo termine, inclusivo. Cio detto, sono
convinto di aver proposto in queste poche pagine molte osservazioni originali,
utili anche agli studiosi, e non solo ai lettori non specialisti.”

Infine, una curiosita che ho da decenni: nell'immaginare inferno, purgatorio
e paradiso, con la loro collocazione anche geografica e organizzazione per
gironi, Dante aveva attinto a un immaginario collettivo preesistente oppure
é tutta una sua creazione?

“Dante, bisogna ricordarlo sempre, copia a man bassa: da Virgilio, ovviamente,
da Ovidio, da Aristotele, da Dionigi I'Areopagita, da Tommaso d’Aquino e da
mille altri, grandi e piccoli e perfino minimi. Quindi alla base del suo aldild si
trovano moltissime fonti, compresi i racconti di viaggi ultraterreni che hanno
preceduto il suo (i pit noti, alla fine del Duecento, sono opera di due
modestissimi poeti, Bonvesin da la Riva, milanese, e Giacomino da Verona).

La cosa straordinaria che fa Dante e che da al suo inferno, purgatorio e
paradiso una concretezza tale che ci sembra davvero che li abbia visitati in
carne e ossa: li descrive, li misura, ce ne fa sentire gli odori, i suoni, ce li fa
letteralmente vedere con gli occhi della mente. La potenza della sua
immaginazione e la stessa che rende vivi e indimenticabili i suoi personaggi,
da Virgilio a Beatrice, da Francesca a Ugolino a Sordello a Matelda: tutto in
Dante e individuale, preciso, calato in storie e voci inconfondibili, laddove gl
schemi dei filosofi e i racconti dei poeti (perfino di Virgilio, in confronto a Dante)
procedevano per astrazioni, un po’ all'ingrosso, per cosi dire: i lussuriosi da una
parte, gli eretici dall'altra... In Dante non c'@ mai questa genericitd, ci sono casi
concretj, storie uniche. E stato detto che Dante fa, nella letteratura, quello che
Giotto ha fatto nell'arte, dando corpo, ombrag, peso, ai suoi personaggi,
mettendoli in un contesto reale e togliendoli dagli sfondi dorati, senza tempo,
dove galleggiavano i Cristi e le Madonne e i santi dei secoli precedenti.

Non dobbiamo quindi confondere l'originalita dell'invenzione, che in Dante &
molto parziale, con Iofc je ed e tutta sua. lo ho

cercato di mostrare t o che 'amore di
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Ulisse per il figlio, per il padre e per la moglie viene espresso con termini diversi,
psicologicamente esatti: la “dolcezza” per il figlio abbandonato in fasce, che
Ulisse avrebbe ritrovato adulto, la “pietd” per il vecchio padre che morird
disperato senza rivederlo, il “debito amore” per la moglie, cioe 'amore che
Penelope si meritava, per un‘attesa ventennale. E un piccolo esempio che reca
pero il sigillo del genio. E vorrei richiamare anche le innumerevoli similitudini
della Divina Commedia, che servono a Dante proprio per collegare aldild e
aldiqud, mondo reale e mondo immaginato, e presentano una ricchezza di
dettagli davvero ineguagliabile.”

L’AUTORE - Alberto Cristofori (Milano, 1961) & tra i pitl importanti traduttori
italiani, avendo “prestato la voce” tra gli altri ad Abdulrazak Gurnah, premio
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Roma Capitale della Sostenibilita — Giornata Mondiale dell’Acqua:

Prestigio Srls Guida la Rivoluzione Green tra Salute, Risparmio e
Formazione Gratuita per i Giovani

Roma, indagini esplosione Parco degli Acquedotti: perquisizioni e
vertice al Viminale

Mafie, Meloni: “Le vittime sono eroi silenziosi, a noi compito non

dimenticare”
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Guerra in Medio Oriente, giorno 22. Usa e israele attaccano
I'impianto nucleare di Natanz. Missili iraniani su isola Diego Garcia

Laura Pirovano regina della discesa: I'azzurra campionessa in
Norvegia: “Nemmeno nei sogni, & incredibile”
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Celebrazione della XXXI Giornata della Memoria e dell'iImpegno in
ricordo delle vittime innocenti delle mafie

Roma, esplosione al Parco degli Acquedotti: identificati i due
anarchici morti nel casolare.
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ATLETICA, MONDIALIINDOOR: ANDY DIAZ SUL TETTO DEL MONDO. IL RE
DEL TRIPLO LANCIA LA SFIDA A PICHARDO: “ITALIA VINCENTE COME
SINNER E ANTONELLI"

Terremoto a Palermo, sciame sismico con 15 scosse: non risultano
danni
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