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Cristofori «L'Ulisse di Dante
è il simbolo dell'Europa»
Lo studioso analizza il canto 26 dell'Inferno nel suo libro «Labirinti»

Inter vista

di Francesco Mannoni

«I 
l canto “26”
detto “Il canto
di Ulisse”, è
senza dubbio
il più impor-
tante dell’inte-

ra Divina Commedia, innan-
zitutto perché racconta un
viaggio, all’interno di un
poema che a sua volta rac-
conta un viaggio. Dante sot-
tolinea in molti modi questa
importanza straordinaria
del canto scegliendo (per la
prima e unica volta, nell’In-
ferno) un protagonista ap-
partenente all’antichità pa-
gana, anziché alla storia re-
cente. E poi collocando que-
sto episodio a nove canti dal
termine dell’Inferno e ri-
chiamando quindi, per sim-
metria, il canto 9, quello in
cui veniva impostato il gran-
de tema dei limiti della ra-
gione umana». Alberto Cri-
stofori, scrittore e tradutto-
re, dopo aver commentato
magistralmente il «Decame-
ron» di Boccaccio, «Il canto
di me stesso» di Walt Whit-
man e la celeberrima «Anto-
logia di Spoon River» di Ed-
gar Lee Masters, ha diretto la
sua attenzione su uno dei
più impegnativi e studiati
canti della Divina Comme-
dia e con la sua «Lettura del
canto di Ulisse» ci porta fuo-
ri dai «Labirinti» (Editrice
Low, 96 pp. 15 euro) dante-
schi con una chiarezza che
direi definitiva.

Cristofori, in che cosa
consiste la simmetria tra il
canto 9 e il canto 26?
«Nel canto 9 Virgilio (che
simboleggia appunto la ra-
gione naturale, cioè le facol-
tà di cui gli esseri umani so-
no in possesso senza l’aiuto
della rivelazione divina), si
trova in difficoltà di fronte
alle mura di Dite e non è in
grado di proseguire il viag-
gio senza il soccorso di un
angelo; il destino di Ulisse,
che arriva in vista del Purga-
torio, ma non può raggiun-
gerlo perché, al contrario di
Dante, non è cristiano, si
può considerare uno svilup-
po di quell’episodio, un ap-
profondimento del tema che
accompagna Dante fino al
termine del Paradiso».

Ma perché il canto 26 è
centrale per la nostra tradi-
zione culturale?
«Perché è grazie a Dante che
Ulisse diventa, più di Edipo,
più di Narciso, più di ogni al-
tro personaggio del mito, di-
rei, il vero simbolo dell’Eu-
ropa. Senza Dante non
avremmo avuto Tennyson,
Pascoli, Joyce, cioè i grandi
autori che in un’epoca più
vicina a noi hanno ripreso
questa figura. Ma nel mio li-
bro azzardo una tesi più ra-
dicale, e cioè che senza Dan-
te non avremmo avuto
neanche Faust e Don Gio-
vanni, o li avremmo avuti as-

sai diversi: il suo Ulisse (e
non quello omerico, si badi)
è infatti animato da un “ar-
dore”, cioè da un desiderio
quasi erotico, di “canoscen-
za” e di “esperienza”, che
anticipa quello di questi
grandi personaggi del mito
moderno».

Ulisse si trova nell’Infer-
no perché ha ucciso, tradi-
to, ingannato o perché ha
un comportamento sacri-
lego?
«I lettori hanno spesso
frainteso il “meccanismo”
punitivo che è alla base del-
la condanna di Ulisse. Virgi-
lio spiega molto chiaramen-
te che l’eroe greco non è al-
l’Inferno per aver solcato le
acque dell’Atlantico, ma per
tre colpe commesse insieme
a Diomede in relazione alla
guerra di Troia: l’inganno
notissimo del cavallo, quel-
lo ai danni di Achille (che si
era nascosto a Sciro per non
andare in guerra e che viene
smascherato dai due) e il
furto del Palladio (la statuet-
ta di Atena che proteggeva
Troia). Queste tre colpe su-
scitano parecchie doman-
de: è difficile infatti sostene-
re che abbiano a che fare

con i consigli frodolenti, a
cui ancora rimandano molti
commentatori».

Perché?
«Certo, si tratta di inganni,
travestimenti, furti, ma in
fondo niente di così ecce-
zionale in un contesto di
guerra. Quello che a me pa-
re di poter individuare come
il denominatore comune
dei tre episodi è l’uso “auto-
nomo” della ragione (o del-
l’astuzia, che è la sua forma
degradata): Ulisse e Diome-
de cioè anticipano Machia-
velli, se così possiamo dire,
il fine della conquista di
Troia per loro giustifica qua-
lunque mezzo e mette in
sottordine ogni considera-
zione etica e religiosa. Que-
sto è il vero problema che
Dante affronta qui, la colpa
per cui i due sono condan-
nati. Ed è la stessa colpa al-
l’origine del consiglio frodo-
lento (questo sì) che Guido
da Montefeltro racconta di
aver dato a Bonifacio VIII
nel canto seguente, il 27».

Questo Ulisse dantesco,
più che un reduce da Troia,
un vagabondo e un lussu-
rioso che da una tappa al-
l’altra del suo viaggio sco-

pre le divagazioni e gli im-
previsti della vita?
«Bisogna chiarire innanzi-
tutto che Dante non aveva
letto Omero: all’inizio del
Trecento nessuno, in Italia,
conosceva il greco antico, e i
poemi omerici erano noti
attraverso riassunti e rifaci-
menti. Inoltre Dante prende
subito la distanza dal rac-
conto omerico: dopo aver
lasciato Circe, Ulisse non
torna a Itaca, ma inizia le
sue esplorazioni, prima nel
Mediterraneo, e poi (una
volta esaurito il mondo co-
nosciuto) al di là delle Co-
lonne d’Ercole, cioè nel
mondo misterioso, “sanza
gente”, che è in realtà il
mondo dei morti (l’Ade si
trovava tradizionalmente
dove tramonta il sole...). A
questo punto, avendo ri-
nunciato a Itaca, il viaggio di
Ulisse assume un carattere
caotico, o se si preferisce la-
birintico».

In che senso?
«Mentre il viaggio di Dante è
tendenzialmente rettilineo,
da Gerusalemme al centro
della Terra all’Empireo,
Ulisse va avanti e indietro
nel Mediterraneo senza al-
cun ordine – vede la Spagna,
poi il Marocco, poi la Sarde-
gna, poi tutte le altre isole,
torna allo stretto di Gibilter-
ra, costeggia l’Africa e final-
mente arriva in vista del
Purgatorio. Non lo definirei
un “lussurioso” per questo,
piuttosto un eroe del desi-
derio: un desiderio sublima-
to, tutto intellettuale, non
legato a beni materiali, ma
come tutti i desideri incon-
trollati, non guidati dalla
“virtù”, anche questo che
pure è così nobile finisce per
avere effetti distruttivi».

Che cosa attrae di più
Dante delle figure di Ulisse

e Diomede?
«Dante ha un atteggiamento
ambivalente nei confronti di
Ulisse (e di Diomede, che
non diventa un personaggio
vero e proprio, è una presen-
za che serve a spiegare l’in-
teresse di Dante: nell’Infer-
no i dannati sono soli, quan-
do il poeta ne vede due in
coppia la sua attenzione vie-
ne catturata...). Da un lato
Dante condanna Ulisse per
la sua hybris, la sua traco-
tanza, dall’altro ne è affasci-
nato, perché riconosce in lui
qualcosa di sé. È quello che
accadeva, in modo molto
più esplicito, con Francesca,
che certo espone un’idea
dell’amore del tutto opposta
a quella che il Dante autore
ha maturato negli anni, ma
che commuove il Dante per-
sonaggio fino a fargli perde-
re i sensi. Anche in questo
canto, Dante supplica Virgi-
lio di poter parlare con Ulis-
se con una passione del tut-
to eccezionale, perché una
parte di lui si identifica no-
nostante tutto con il danna-
to».

Perché la Divina Comme-
dia è sempre straordinaria-
mente attuale e continua a
parlare agli uomini di tutte
le età?
«Dante, com’è inevitabile, è
legato per molti aspetti alla
sua epoca: parla di guelfi e
ghibellini, papato e impero,
gerarchie angeliche e così
via – tutte cose che potreb-
bero apparire prive di inte-
resse per chi non sia un me-
dievista di professione. Ma
Dante, se non ci fermiamo
alla lettura del testo ed en-
triamo davvero in dialogo
con lui, solleva questioni
universali: il problema della
giustizia, la riflessione sul
tempo, il caos dell’esistenza
e il tentativo dell’arte e della
cultura in genere di cogliere
un ordine in questo caos, l’i-
nevitabile compresenza di
commedia e tragedia che ca-
ratterizza il nostro essere nel
mondo».

Sono questi i motivi per
cui Dante continua a par-
larci?
«Sì, e alla fine del mio libro
ricordo che proprio al canto
di Ulisse Primo Levi dedica
un capitolo di “Se questo è
un uomo” (forse il più bello):
prigioniero ad Auschwitz (la
più perfetta approssimazio-
ne all’inferno che gli esseri
umani abbiano saputo in-
ventare), l’autore racconta
questo episodio a un com-
pagno di prigionia e ne rica-
va una consolazione profon-
da, una serie di riflessioni
che contribuiscono a “sal-
varlo”, a mantenerlo umano
in un luogo sommamente
disumano. È solo un esem-
pio, ma credo che dica mol-
to».
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Alberto
Cristofori
Milanese,
classe 1961,
è tra i più
importanti
traduttori
italiani.
Per Low
ha curato
anche
«La nuova
Spoon
River» di
Edgar Lee
Masters.
Sotto
l'illustrazione
di Gustave
Doré per il
canto 26
dell'Infer no:
r a ff i g u r a
Dante e
Virgilio che
osservano
dall'alto
l'ottava
bolgia, dove
stanno i
consiglieri
fraudolenti,
fra cui Ulisse
e Diomede.
Ma Cristofori
propone qui
una nuova
lettura.

Fino al 7 giugno
Rai Pubblicità,
100 anni di storia
in mostra a Milano

‰‰ Si intitola «Nello spazio di un secolo. Rai Pubblicità, 100
anni di storia e oltre» la mostra alla Triennale di Milano,
visitabile da oggi al 7 giugno, che ripercorre l’evoluzione
della comunicazione pubblicitaria in Italia intrecciandola
con i cambiamenti culturali ed economici del Paese. Il
viaggio parte dal 1926, anno di nascita di Sipra.
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