

ABBONATI

il Giornale



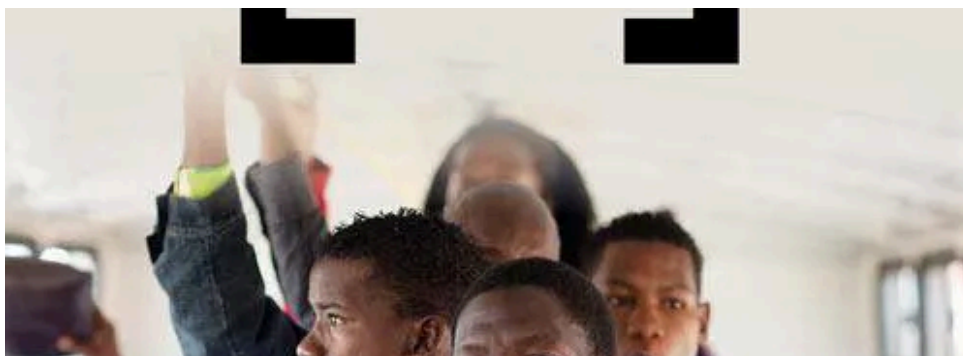
Demoni, note e assoli un viaggio alle origini del blues e del jazz

Nicola Gaeta racconta vite, leggende e miti nati attorno alle jam session

Andrea Dusio | 15 luglio 2026 - 05:00

ABBONATI

il Giornale



SEGUI IL GIORNALE SU GOOGLE DISCOVER



SCEGLI IL GIORNALE COME FONTE PREFERITA



Se volete la verità, non cercatela qui. Ascolterete storie iperboliche che appartengono all'assurdo, origliate a tarda tra gli avventori di una dancehall, scambiate a un crocicchio ripetute in un gospel. Circolata di bocca in bocca per generazioni, la vicenda della black music attende ancora di essere messa a sistema. Ci prova un libro, pubblicato da Low nella collana Lowland/Terrebasce. Si chiama Black Beauty. Storie di musica nera. È scritto da Nicola Gaeta, medico e critico musicale, fonte inesauribile di aneddoti e retroscena. Leggendolo si ha la sensazione di attraversare una galleria di ritratti pronti a uscire dal quadro e mettersi a ballare davanti a noi. È un catalogo interminabile e provvisorio, un vaso di Pandora che, se scoperchiato, libera i propri personaggi in un ragtime scatenato. Non è un'enciclopedia. Somiglia a un racconto reticolare, costruito con grandi doti di affabulazione, tenendo conto di contraddizioni e contronarrazioni, che nella tradizione orale valgono più di qualsiasi fact-checking. Come in queste storie.

ROBERT JOHNSON E IL PATTO AL CROCEVIA

ABBONATI

il Giornale



Al principio c'è un bluesman che vende l'anima al diavolo per imparare a suonare la chitarra in modo funambolico. Il luogo dell'incontro con Satana è fissato a un incrocio, nel Mississippi, dopo la mezzanotte. All'intersezione tra Route 61 e la 49, dalle parti di Clarksdale, sostiene la vulgata. Nemmeno per sogno, dicono altri, e abbassando la voce danno la loro versione. Un viottolo non carrabile, poco più di un sentiero sterrato tra i campi di cotone. È il canovaccio dei patti voodoo. Qualcosa di misterioso però c'è davvero. Robert era a malapena in grado di strimpellare quando sparì dalla circolazione per quasi un anno. Riapparve e aveva imparato a suonare la slide come un demonio. Cos'era accaduto? Non sappiamo come morì né dove sia sepolto. Si dice che contrasse la sifilide e se ne andò a soli ventisette anni.

ABBONATI

il Giornale

	-45%	
10,00 €	7,10 €	54,83 €
		-45%

W.C. HANDY CODIFICA IL BLUES

Ancora Mississippi. Un passo indietro, 1903. Stazione di Tutwiler, un treno locale che non sembra mai arrivare. William Christopher Handy, musicista colto, figlio di un pastore protestante e nipote di uno schiavo liberato, è in attesa. Suona la cornetta in una banda. Il blues, per lui, non è ancora musica. È solo il canto che sente salire dai campi durante il lavoro. Si palesa davanti a lui un chitarrista di strada, coi vestiti stracciati e le scarpe sfondate. L'uomo impugna un coltello e lo fa scivolare sulle corde, cavandone un timbro metallico, l'effetto della slide guitar, nella forma più rudimentale possibile. Suona "la musica più strana mai sentita", pensa Handy. Non è vero. È solo la trasposizione del blues. Prova allora a trascriverlo su uno spartito. Nascono così Memphis Blues e St. Louis Blues. Diventeranno i primi classici delle dodici battute.

BUDDY BOLDEN, IL JAZZISTA CHE NESSUNO HA MAI ASCOLTATO

ABBONATI

il Giornale



rimase per 24 anni in isolamento totale. Il padre della black music è esistito davvero? La sua fama è affidata esclusivamente alle fonti orali. Si racconta che traghettò il suono delle vecchie dancehall in una nuova direzione, con percussioni, fanfare, nuovi ritmi, ma alla prova dei fatti il nome Bolden resta solo un'eco nel vento, senza una sola nota che qualcuno abbia potuto ascoltare.

LA MORTE DI SAM COOKE

Los Angeles. Una ragazza si precipita fuori da una stanza di motel. Corre. Urla. Dice di essere stata aggredita da Sam Cooke, stella della soul music, voce dei diritti civili afroamericani. Il cantante la insegue sino in strada, mezzo nudo, solo un giubbino sportivo addosso. Poi rientra precipitosamente in albergo e si trova di fronte la padrona. Questa, spaventata dai rumori, si sveglia, prende la pistola. Spara tre colpi. Uno lascia il cantante a terra. Qualcuno dubita che vi sia stata la violenza carnale. La ragazza a quanto sembra era una prostituta. Avrebbe sottratto al cantante cinquemila dollari. In strada ad attenderla, dentro una macchina, c'era il suo protettore. Ma le versioni si moltiplicano. C'è chi parla di un marito playboy, di una moglie che non aspettava altro. Due mesi dopo quella notte, la vedova sposa Bobby Womack, rivale di sempre di Sam. La figlia di lui si lega alla sorella di Bobby. Una coincidenza forse, ma le coincidenze non esistono. Anche se è più facile scaricare la colpa su J. Edgar Hoover, e scrivere che l'FBI voleva liberarsi del paladino degli afroamericani. Troppi colpevoli per un solo delitto.

SUN RA, L'UOMO VENUTO DA SATURNO

Sun Ra è di certo uno dei più importanti jazzisti di tutti i tempi, l'ultimo capace di fare di una big band il proprio strumento. Per decenni è stato invece guardato con scetticismo, alla stregua di un ciarlatano e poco più. Raccontava di essere stato teletrasportato su Saturno a vent'anni. Qui gli alieni, notoriamente jazzofili, lo avrebbero convinto ad abbandonare gli studi per dedicarsi totalmente a diffondere, attraverso la musica, una stravagante visione cosmica afrofuturista. Nacque

ABBONATI

il Giornale



Woodstock, 15-18 agosto 1969. Fango, chitarre, prima pagina ovunque. Qualche settimana prima, Mount Morris Park, Harlem. 29 giugno. Sei domeniche di musica, fino al 24 agosto. Stevie Wonder, Nina Simone, B.B. King, Mahalia Jackson, Sly & The Family Stone. Trecentomila persone. Un grande happening passato sotto silenzio. Un filmmaker, Hal Tulchin, gira cinquanta ore di pellicola, ma non trova una rete disposta a comprare il suo materiale. Il pubblico bianco, gli dicono, non è interessato a uno show nero. Le bobine finiscono in cantina.

Leggi anche

Milan, Amorim chiede due pupilli

"La verità sta emergendo: da lui solo attacchi politici. Ha fatto danni enormi, chiederò 5 milioni di euro"

Fai fiorire i tuoi risparmi con ING

ING

Scopri di più

ABBONATI

il Giornale



Restano lì cinquant'anni. Nel 2021 il batterista dei Roots, Ahmir Questlove Thompson, le ritrova e produce il documentario Summer of Soul. Il mondo scopre così che è esistita una Woodstock nera, che ha preferito ignorare.

TAGS

JAZZ

BLUES

LASCIA UN COMMENTO

Potrebbe interessarti anche :

4,95 €

Cappuccino

Caffitaly | Sponsorizzato

Acquista ora

Gazebo Rettangolare a soli 179,99€ - Ritira Gratis in Negozio - Ultimi Pezzi

Ordina su Eurospin Online e Ritira Gratis in Punto Vendita

Eurospin Online | Sponsorizzato

Acquista ora

Vuoi vendere la tua macchina?

Valutala gratuitamente online e ottieni il miglior prezzo

noicompriamoauto.it | Sponsorizzato

Richiedi un preventivo

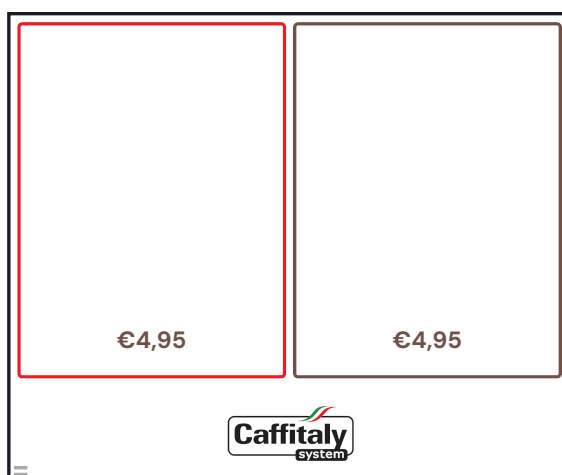
Fai fiorire i tuoi risparmi con ING

Fino al 30/07, apri Conto Corrente Arancio e accredita lo stipendio, hai il 4% annuo lordo per 12 mesi su Conto Arancio. Scegli ING!

ING | Sponsorizzato

Scopri di più

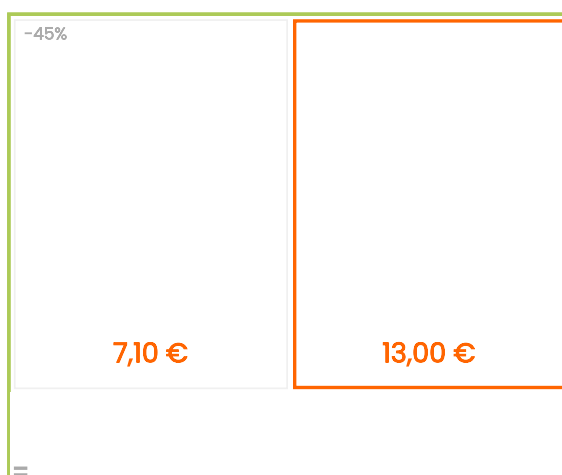
ABBONATI

il Giornale

Milan, Amorim chiede due pupilli

Piazza affari: Dybala rinnova con la Roma

Il Giornale



La Boccia aiutava Report. Quella chat con Ranucci per screditare la Venezi

Il Giornale

Gli assenteisti rossi, l'Elena woke e Ranucci: ecco il podio dei peggiori

Il Giornale

ABBONATI

il Giornale



€4,95



I meloniani chiedono il conto delle fake news alla Schlein

Dopo l'attentato a Ranucci Elly parlò di "democrazia in pericolo con Meloni al governo". La Russa posta il video: "Imbarazzante"

Il Giornale

Il SUV ibrido Mazda da 279€/mese

Nuova Mazda CX-5: SUV ibrido con Google integrato. Da 279€/mese e fino a 3.500€ di vantaggi sul tuo usato.

Mazda | Sponsorizzato

Richiedi un preventivo

Nuovo misuratore di glicemia non invasivo, scontato del 50%.

Questo misuratore di glicemia indolore non necessita di aghi e fornisce misurazioni accurate, dicendo addio alla seccatura del prelievo di sangue dal ...

Scienza e tecnologia | Sponsorizzato

Acquista ora

Camelia ci mette la faccia. E subito accende i social

Il Giornale

L'autogol del "Fatto" inguaia Conte

Il Giornale



SEGUI IL GIORNALE SU GOOGLE DISCOVER



SCEGLI IL GIORNALE COME FONTE PREFERITA

Commenti

COMMENTA

ABBONATI

il Giornale



Pubblicità Elettorale

COMUNICATI

Qui Europa
Press Release
Business Wire

ABBONAMENTI

ABBONAMENTO CARTACEO

ABBONAMENTO DIGITALE

SEGUICI SU GOOGLE DISCOVER



SEGUI IL GIORNALE SU GOOGLE DISCOVER



SCEGLI IL GIORNALE COME FONTE PREFERITA

SEGUICI



CHI SIAMO

CONTATTI

MODELLO 231

DISCLAIMER

PRIVACY POLICY

USO DEI COOKIE

UFFICIO LEGALE